ADRIAN TUDURACHI

« DESIR NATIONAL » ET VIE VOUEE DANS LES
BIOGRAPHIES DU XIXE SIECLE

Le « désir national » dans les biographies de grande série

Les premieres collections de biographies d'écrivains paraissent en Roumanie
apres 1864. 11 s'agit d'un manuel pour les classes supérieures de gymnase (1864-
1865), d'un recueil des portraits des auteurs distingués, publié d'abord en feuilleton
(1865-1868) et puis dans un livre intitulé Le Panthéon Roumain (1869), enfin,
d'une sorte d'abrégé d'histoire littéraire, Conspect sur la littérature roumaine et sur
ses écrivains des origines jusqu'aujourd’hui (1875-1876)". En tout, environ 350
biographies diffusées a grande échelle dans l'intervalle d'une décennie. La quantité
oblige, ce qu'on voit ici sont souvent des vies des « anonymes » : des écrivains
mineurs, des écrivains oubliés de nos jours ou méme des personnalités qu'on aurait
de la peine a qualifier comme « auteurs ». Tel homme qui s'est distingué par son
golit pour la littérature et qui s'est investi dans la constitution d'une belle
bibliotheque, tel autre qui a beaucoup de projets mais qui n'a pas encore publié, tel
autre qui apres avoir écrit un article ou une traduction s'est dédié a un métier plus
profitable. En fait, il n'y a dans cette politique biographique aucun privilége visible
accordé aux écrivains classiques, réputés soit par leur ancienneté, soit par leurs
réalisations. Les récits de vie qui leurs sont dédiés ne se distinguent ni par leur
étendue, ni par leur vocabulaire. Ce n'est pas qu'ils ne soient pas reconnus en tant
qu'auteurs du canon, qui donnent les modeles d'écriture les plus appréciés. Mais les
biographies fonctionnent sur une logique différente : leur critere de sélection
favorise 1'extréme contemporain. Ces récits concernent des vies en train de se faire.
Ainsi, dans la série comprise sous le nom du Panthéon Roumain, au moment de
l'apparition moins de 10% des personnalités sont mortes, ce que, pour un
« panthéon » est a peine concevable. Dans le manuel pour la 8&me du gymnase,
pres d'un tiers des écrivains ont de 28 a 40 ans. Et la proportion est encore plus
favorable aux jeunes dans le Conspect sur la littérature roumaine et sur ses
écrivains des origines jusqu'aujourd'hui: une centaine d'auteurs, presque la

! Arune Pumnul, Lepturariu rumdnesc [Livre de lecture roumain], Tome IV, pars 1-2, Viena, Editura
Cartilor Scolare, 1864-1865 ; Vasile Gr. Pop, Conspect asupra literaturei romane si literatilor ei de
la inceput §i pdna astazi in ordine cronologica [Conspect sur la littérature roumaine et sur ses
écrivains des origines jusqu'aujourdhui en ordre chronologique], pars 1-2, Bucuresti, Tipografia
Nationala C.N. Radulescu, 1875-1876 ; losif Vulcan, « Panteonul Roman » [Le Panthéon Roumain]
(1869), in Publicistica, édité par Lucian Drimba, Bucuresti, Minerva, 1989, pp. 7-112.

DACOROMANIA LITTERARIA, 1, 2014, nr. 1, p. 82-93



« DESIR NATIONAL » ET VIE VOUEE 83

moitié, sont nés entre 1840 et 1854, ce qui situe la moyenne dans une fourchette de
21 a 35 ans.

Sans doute, ces biographies présentent-t-elles des vies-modele. Mais leur
exemplarité est a préciser” : il ne s'agit guere des vies exceptionnelles des quelques
auteurs bénis, dont les moyens de réalisations sont rares et distantes, inaccessibles
au commun des mortels. Ils ne font rien d'extraordinaire, ces auteurs. Ils travaillent
dans les ministeres, ils ramassent des livres ou écrivent dans les gazettes. Et
pourtant, ils ne sont pas moins des « exemples ». Leur activité modeste ne les
empéche pas de servir en tant que modeles : bien que médiocre, leur vie n'est pas
anodine, sans un cours orienté, sans destinée. En fait, ce qu'on montre sont des
talents disséminés dans les circonstances d'une existence ordinaire. Tous ici sont
« inspirés ».

De quel élan sont-ils mobilisés ? Quel appel oriente leur vie ? Les trois
biographes en connaissent la réponse et ne cessent pas de la montrer : le « désir
national ». Pour tous ces écrivains mineurs il s'agit d'incorporer dans leur travail
I'aspiration de la nation roumaine. L'idée, dont le contenu n'est pas clair, peut tout
comprendre d'une activité publique. Eriger une école, fonder un journal, écrire
quelques strophes nationalistes, gérer en tant qu'employé un département, etc., etc.
Aussi, est-elle capable non pas seulement de donner sens a la vie, sinon d'investir
les efforts les plus modestes. Aron Pumnul, I'auteur du manuel pour les classes de
gymnase s'appréte a mentionner, en guise de conclusion, aprés chaque biographie,
I'existence du « zele national » : puisqu'elle peut accompagner n'importe quel
emploi du temps, comme une vocation universelle’. C'est ce qui justifie 1'étendue
presque illimitée de la collection des vies exemplaires. Car, par le «désir
national », toute vie peut se transformer dans une vie vouée. Il faut souligner cette
qualité d'une passion qu'on tend souvent a négliger en raison de sa mythologie et
de son appartenance a une doxa : la capacité d'investir les vies communes. Dans sa
note célebre du Journal du 25 décembre 1911, Kafka faisait observer que dans une
culture « petite » personne ne reste indifférent aux problémes nationaux. Chaque
existence est agitée et actionnée par les préoccupations nationalistes : le cercle de
ceux qui y participent, qui se sentent inspirés s'étend 2 toute la nation®. Le « désir
national » rend ainsi l'inspiration — cette qualité qui anoblit une vie — tres
accessible. Il est le moteur d'une démocratisation, associant infatigablement l'idée
de mission et les gestes banales.

% Pour une panorama des modeles tres divers d'exemplarité engagés par le genre biographique au
XIXe siecle, voir Luc Fraisse, « Le pittoresque développement des biographies d’écrivains au XIXe
siecle », COnTEXTES [En ligne], 3 12008, mis en ligne le 17 juin 2008, consulté le 21 mars 2014.
URL : http://contextes.revues.org/2143 ; DOI : 10.4000/contextes.2143.

3 Aron Pumnul, Lepturariu, IV, 1, p. 54 ; 1V, 1, p. 286 ; IV, 11, p. 74.

4 Kafka, Journal, Traduit par Marthe Robert, Paris, Grasset, 1954, pp. 179-183.
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Comment la vocation vient-elle dans la vie ?

Ce que je propose est de situer ce « désir » national dans un cadre qui n'est pas
celui des doctrines et des idéologies nationalistes, mais celui de la démocratisation
de la vocation dans la modernité. Max Weber a montré dans L'éthique protestante
et l'esprit du capitalisme que l'appel religieux, qui était censé ordonner la vie
humaine et 1'organiser en fonction d'une mission, a été réinterprété par la Réforme
dans un sens démocratique. « L'unique moyen de vivre d'une maniere agréable a
Dieu n'est pas de dépasser la morale de la vie séculiere par l'ascése monastique,
mais exclusivement d'accomplir dans le monde les devoirs correspondant a la place
que l'existence assigne a l'individu dans la société »°. Cette idée accordait i tous et
a chacun le droit a une vie orientée. Il suffit d'exercer une activité quelconque dans
le monde, d'avoir un métier et de s'y consacrer totalement pour faconner sa vie,
pour lui donner sens et forme.

Il appartient a Judith Schlanger, dans son livre de 1997, La Vocation,
d'explorer le détail des contenus démocratiques véhiculés par l'idée de vocation
dans la modernité. En effet, elle montre que 1'idéologie romantique qui réserve aux
artistes et aux poetes le droit a la vie vouée’® n'est qu'un décodage restrictif et
incomplet d'une figure de la « mission » bien plus répandue. Car si l'inspiration,
censée conduire la vie du créateur, est devenue 1'attribut (de plus en plus obscure)
d'une élite, le champ du désir, capable lui aussi d'orienter les existences, ne cesse
pas de s'‘élargir. Le régime démocratique est celui de 'envie, disait Tocqueville'.
Les gens peuvent tout désirer et, en plus, ils ont tous le droit de désirer : qu'est-ce
le «désir national » autre chose qu'une passion démocratisée, ouverte a des
collectivités qui auparavant ne pouvaient méme pas se penser comme
« nationales » 7 Aussi, chacun peut-il organiser sa vie en fonction d'une aspiration,
d'un désir, et devenir, comme dit Schlanger, '« entrepreneur » de sa vie. Sous sa
forme la plus banale, cette mission démocratisée s'identifie a 1'idée de réussite dans
la vie : « La vocation moderne se présente comme la tiche éthique d'une vie, et
cette vie est son champ, son enjeu et le critere de sa réussite. C'est parce que la

5 Max Weber, L'éthique protestante et l'esprit du capitalisme, Traduction par J. Chavy, Paris, Plon,
1964, p. 90.

® Pour un inventaire des problémes posés par la vie inspirée 2 I'Age romantique, voir Nathalie
Heinich, L'élite artiste, Paris, Gallimard, 2005, pp. 75sqq, surtout le chapitre « La vie vouée », pp.
82-100.

7 Pour évoquer briévement ses mots, bien connus : « Il ne faut pas dissimuler que les institutions
democratiques developpent a un tres haut degre le sentiment de I'envie dans le coeur humain.... »
(Alexis de Toqueville, De la démocratie en Amériques (1840), tome deuxieme, version électronique
consultée le 27 mars 2014 sur le portal The Project Gutenberg,
http://www.gutenberg.org/files/30514/30514-h/30514-h.htm). Voir aussi la réflexion récente de
Fabrice Wilhelm, L’Envie, une passion démocratique au XIXe siécle, Paris, Presses Universitaires de
la Sorbonne, 2013.
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grande priorité est de réussir sa vie a ses propres yeux qu'il est important que
chacun puisse se reconnaitre dans ce qu'il fait »*.

La différence entre la découverte protestante de cette vocation démocratisée et
la redécouverte romantique tient a l'investissement dans la vie active : tandis que la
premigre était uniquement centrée sur le métier, l'interprétation moderne est
décidément plus nuancée et variée. C'est notamment ce qui constitue notre
expérience démocratique de la « mission ». Le rapport aux possibilités d'action,
aux formes d'activités et a leur apparition dans le champ de l'expérience est
infiniment vaste et coloré. Le mérite de Schlanger est d'avoir concentré son
enquéte sur la variété des rapports entre la vie vouée et la vie active — et, plus
exactement, sur la capacité de la vocation de s'approprier le champ de I'action. On
peut en distinguer trois rapports fondamentaux. Il y a d'abord, 1'absence de la prise.
A partir d'une lecture de Rousseau, Schlanger essaye de penser une vocation qui se
méfie des activités professionnelles et en général de toute expression publique. Ce
qui mene naturellement a l'appréciation des vertus de la réclusion, du retrait, du
repos ; en méme temps, l'inscription dans les monde des actions ne se fait que par
hasard. A force des accidents, I'activité arrive a la vocation de facon intermittente,
en fonction des mécanismes que le sujet ne maitrise absolument pas.
Deuxiemement, il est possible de faire du métier sa vocation. Soit comme carriere,
soit comme « papillonnage » (vacillement incessant entre les occupations), il s'agit
d'embrasser des formes d'action données qui faconnent le désir. Autrement dit, le
sujet puise dans l'espace public les reperes qui définissent la portée et 1'orientation
de sa vie vouée : il se retrouve entierement dans ce que la société détermine dans
les nomenclateurs des professions. Enfin, la solution de I'emprise totale. Elle
suppose l'invention de ses formes d'action en fonction des dispositions de soi. Ce
n'est plus le métier qui inspire le désir, mais le désir qui émane le métier. « Plutot
que de faire de sa tiche sa vocation, comme le voulait Luther, en investissant de
I'intérieur la situation dans laquelle on se trouve placé, on veut faire de sa vocation
sa tiche ». Ou, avec la formule encore plus simple de Nathalie Heinich : « faire de
vocation profession » . Au risque de schématiser les propos de Schlanger, je
voudrais souligner cette «typologie » qui se dessine et qui dissocie entre la
découverte accidentelle des formes de l'action, 1'adhésion a des formes de 1'action
déja disponibles, et l'invention de ses propres formes d'action. Ou, si I'on veut
privilégier plutot la continuité de ces attitudes, on peut parler d'une gamme qui
distribue plusieurs distances possibles entre la vocation et la vie active, de celle
maximale imposée par la philosophie du retrait, jusqu'a celle minimale engagée par
I'utopie d'un moi qui se réalise intégralement dans ses formes d'expression
publique.

8 Judith Schlanger, La Vocation (1997), Paris, Hermann, 2010, pp. 26-27.
° Nathalie Heinich, L'élite, p. 75.
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Ces distinctions me paraissent importantes parce que le probleme de
I'inscription dans la vie active est au cceur méme de 1'idéologie nationaliste. Elle y
arrive, bien sir, par ses propres chemins. D'un point de vue historique, le
nationalisme se représente comme conditionné dans son affirmation publique : des
obstacles, des forces, des dominations bloquent ou mettent en question sa présence
dans I'espace commun'’. Toute aspiration nationale se réalise contre une contrainte
(l'autorité étrangere et opposée a la reconnaissance de l'identité ethnique) qui
réprime son entrée dans le champ des actions. La préoccupation pour la possibilité
de Tl'activité publique se confond ainsi avec la lutte d'une nation pour la
représentation identitaire. Toute action publique est un triomphe de la nation ; par
contre, la répression implique le retrait, et le retardement de 1'engagement actif.
Aussi, la distinction de Schlanger entre une vocation « professionnelle », bien
intégrée a l'espace public, et une vocation rétractile et méfiante prend-elle tout son
sens dans le cas du désir national. Il est essentiel de savoir si les professions, les
institutions et les activités enregistrées dans le nomenclateur officiel peuvent
incorporer le désir national ou pas ; si les vies orientées par l'aspiration nationaliste
peuvent se reconnaitre dans ce qu'ils font, ou si elles sont censées se replier sur le
domaine privé. Ainsi, comme source d'une démocratisation de la vocation, la
particularité du désir national mobilise d'emblée une séparation nette entre
I'intimité et les vertus du retrait, d'une part, et l'affirmation pléniere dans la vie
publique, de l'autre.

Qu'en est-il de la troisieme attitude cernée par Schlanger ? Quel sens peut-elle
prendre dans ce contexte nationaliste la vocation qui trouve dans la quéte de soi les
formes de son action ? Quel role assigner a la singularisation de son activité¢ ? C'est
1a que le « désir national » impose une distribution nettement différente du rapport
entre vocation et activité. J'y reviendrai a la fin de mon article.

La vocation dans la vie privée

Un écrivain qui occupe un poste dans le bureau du juge montre une passion
génuine pour les activités spirituelles. « Son désir inassouvi » le porte vers 1'étude
et le monde des livres : « des qu'il aura fini ses devoirs au bureau, il se pressa a
rentrer pour s'occuper a poursuivre ses études. Les livres qu'il pouvait procurer de
son salaire étaient son plaisir et son agréable passe-temps ». Ce partage entre la vie
professionnelle et la vie privée n'est justifié que par une incompatibilité
idéologique. Ce n'est pas qu'il s'ennuie au bureau, ce n'est pas que son travail serait
définitivement impropre a ses préoccupations intimes — seulement il ne retrouve

10 Pour une analyse des cultures littéraires nationalistes du point de vue des conflits qui les
définissent, voir l'article de Pascale Casanova, « La guerre de l'ancienneté », in Pascale Casanova
(dir.), Des littératures combatives. L'internationale des nationalismes littéraires, Paris, Raisons
d'Agir, 2011, pp. 10-31.
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pas dans cet espace institutionnel la place pour I'expression de son aspiration. Un
autre travail de bureau, dans un autre contexte idéologique, pourrait fort bien
accueillir son penché pour l'étude et surtout ses présomptions nationalistes. S'il
décide d'abandonner ses fonctions, il le fait pour ne pas y avoir trouvé la finalité
plus haute qu'il attendait : « il préférait la vie menée loin du bruit vain de la vie
publique d'antan, dépourvue de toute finalit¢é commune et haute ». Il ne s'agit pas
de l'opposition nette entre une activité essentiellement privée et une autre
fatalement publique — mais d'un conflit temporaire qui force la vocation
individuelle a se réfugier et se réaliser dans le domaine privé. D'ailleurs, il quitte
ses devoirs sur un terme soigneusement défini: «tant que le régime injuste
perdurera »''.

C'est la justification typique du retrait. Faute de pouvoir manifester son désir
national, de l'incorporer a son activité on décide de se retirer. C'est le modele d'une
vocation qui, sous un conditionnement politique, tres étroitement liée au contexte
historique et a une distance temporelle (dans le passé, jadis, avant), n'a pas acces
au domaine de la vie active. Cette vie menée « loin du bruit » peut éveiller des
idées du repos, du retrait paisible ou mé€me le topos idyllique de la vie a la
campagne. On lit souvent : « se retira a son domaine pour s'occuper de I'économie
agricole »'>. Néanmoins lidée de ce retrait n'est pas celle d'une liberté intime,
sinon celle d'un empéchement de 1'activité. Ceux qui se retirent ne le font pas pour
ce qu'on leur offre, mais pour ce qu'on leur refuse. Le refuge s'associe a l'activité
rare, aux possibilités précaires, inconstantes et imprévisibles. On lit dans une telle
biographie l'histoire du poete obligé de suivre son bienfaiteur partout; il se
retrouve forcément a la campagne, ou son patron s'est vu renvoyer par les autorités,
en raison de ses activités nationalistes. Le biographe le décrit comme un homme
qui emprunte a chaque situation les moyens pour sa création. La vocation s'y
réalise d'une maniere intermittente, au gré des circonstances qui donnent acces au
monde de l'action. Le mot clé, trois fois répété en quelque lignes seulement, est
l'occasion :

...accompagnant son maitre a son domaine de Bucov, son talent eut I'occasion de se

développer au milieu de la nature. La il avait écrit la plupart de ses élégies. Apres la

mort de son patron, on lui donna l'occasion de faire une élégie sur le tombeau de ce

patriote important. A l'occasion de la fondation de I'Ecole Sf. Sava il composa une ode

etc.”.

L'occasion n'y est que la figure d'un manque de contrdle du sujet sur les formes
de son action. Le poete subit les situations comme des possibilités qui sont

décidées loin de lui. D'ailleurs, aucune des créations engendrées de la sorte ne sont

' Aron Pumnul, Lepturariu, 1V, 2, p. 229.
12 Ibidem, p. 206.
1 Vasile Gr. Pop, Conspect, 1, pp. 82-83.
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I'expression de sa volonté : il s'agit de formes imposées, découvertes au hasard, par
le jeu des forces extérieures. « Les circonstances de la vie déciderent malgré soi le
genre de sa poésie : c'est-a-dire la satyre, qui lui offre une sorte de compensation
pour l'injustice subie »'*.

Tout cela dessine un trajet de vie sans liberté, mais en mouvement, discontinu,
avec une forte dimension événementielle. Parfois, il est articulé par des rencontres
qui annoncent un infléchissement, un changement brusque de direction. Tel auteur
doit la découverte d'une toute autre dimension de la littérature ou de la vie grace a
un autre croisé par accident. Il laisse alors derriere sa jeunesse, ses créations
antérieures, ses manuscrits non-publiés etc. Il assume une perte. La rencontre met
en scene une force de séparation par rapport aux passé qui est souvent le theme
d'une telle vie. Le mot qui apparait pour qualifier ce genre de vie est « dilettante ».
Mais les connotations positives (plaisir, libre changement d'activité, refus de la
spécialisation) sont doublées par des notes négatives : dépense vitale, expression
de soi possible mais inachevée. Ce qu'il a fait et il a perdu ou abandonné ; ce qu'il
aurait pu faire et il n'a pas développé : la perte et la puissance parlent toujours d'un
investissement raté. Car, fondamentalement, ces formes de vie évoquent un
obstacle originaire ; on devine toujours qu'un désir (national) a été inhibé et que
toute réalisation n'est que l'expression dégénérée d'une activité inaccessible.

La vocation dans la vie publique

Une fois 1'espace public ouvert a I'inscription du désir national, la convention
biographique change radicalement. Il n'y a plus de tension entre la préférence
intime pour les valeurs spirituelles et I'emploi professionnel. Qu'un écrivain mene
un travail bureaucratique, cela ne lui pose aucun probleme. Citons un exemple : un
auteur « qui éprouve un penché pour I'histoire et pour la littérature »'* est obligé
d'assumer un devoir administratif. Il subit le partage entre sa passion pour les
lettres et son occupation publique — entre lesquelles il est obligé de choisir de
manigre presque brutale : « on l'a retiré du temple des muses et on I'a nommé a la
téte du département dans le ministere de l'enseignement ». Il ne s'ensuit pourtant
aucune frustration. La mission de sa vie est parfaitement compatible avec cette
dislocation, puisque toutes les fonctions peuvent exprimer activement 1'élan
national. Tout ce qu'on peut faire dans 1'espace public est inspiré.

L'essentiel est de se trouver un poste — le reste, l'incorporation de la vocation
(du désir national) a ce poste est déja assuré. C'est une neutralité par rapport au
métier qui engendre facilement des propos qui ressemblent a ceux de Luther.

4 Aron Pumnul, Lepturariu, 1V, 2, p. 206.
3 Ibidem, p. 275.
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Avoir sa place, exercer une profession, remplir une fonction, deviennent des
conditions suffisantes pour mobiliser une vie vouée :

Il a été infatigable dans son activité spirituelle parce qu'il s'est vraiment trouvé a sa
place. Ils sont plusieurs ceux qui pourraient réaliser beaucoup s'ils se trouvaient chacun
a sa place : Si le bon Dieu mettait/ Chaque personne a sa place/ Nous progresserons
plus vite/ Sans que d'autres doivent nous aider”'’,

Sauf que a l'origine de cette idée mobilisatrice ne se trouve pas une vision
économique des emplois différenciés créés par un systeme d'échange et fondée sur
la division du travail. Qu'ils enseignent, qu'ils fonctionnent dans un ministere,
qu'ils représentent le pays en tant que députés, qu'ils rédigent un journal, ces
personnages ont une action unique, contribuant a l'essor de la patrie. Ils font
partout la méme chose. Leur engagement dans l'espace public s'appuie sur une
vision globale du monde de la profession comme monde du travail. Ce désir qui ne
connait plus d'empéchements est exprimé par le travail continuel, sans cesse, sans
répit'’. C'est une figure de l'action publique légitimée et en méme temps la maniére
la plus simple de démocratiser la vie vouée en l'identifiant au dénominateur le plus
petit de I'activité humaine.

De ce point de vue, il n'y a aucune raison pour distinguer la poésie entre les
autres activités, comme une profession plus inspirée. Sa vocation est engendrée par
le méme désir impliqué dans une fonction ministérielle. Mais la maniere dans
laquelle la poésie devient compatible avec l'exercice professionnel devient du coup
bien singulier: il ne s'agit pas au sens strict dun phénomene de
professionnalisation de la littérature. Il n'est pas question de constituer un métier
d'écrivain, avec ses propres exigences, ses pratiques, ses institutions etc. sinon de
confondre la littérature dans le monde indifférencié du travail. Il y a sans doute la
notion de carriere poétique : mais elle n'engage aucune rupture par rapport aux
autres carrieéres ou plans d'existence. La vie du poéte congue dans ces cadres
implique une continuité parfaite des activités et des vécus, et son unique
détermination est de se développer dans 1'espace public :

Nous honorons tel ou tel saint parce qu'ils se sont retirés du monde, pour étre plus
tranquils, sans rendre aucun service a la société ... Bolintineanu ne s'est pas retiré du
monde, il a vécu pour les gens et entre les gens : il a servi son pays et I'humanité ;
Bolintineanu a été homme et il l'est resté, conservant sa dignité d'homme ; il a été poete
— et il a chanté le sublime ; il a été ministre — et il n'a pas cherché a profiter de son
poste...ls.

' Vasile Gr. Pop, Conspect, 1, pp. 112-113.
17 Aron Pumnul, Lepturariu, IV, 2, p. 275 ; Vasile Gr. Pop, Conspect, 1, p. 115; 1, p. 128 etc.
'® Bufrosina Homoriceanu apud Vasile Gr. Pop, Conspect, I1, pp. 48-49.
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Le « désir national » rend ainsi possibles deux narrations existentielles dont la
distribution des valeurs est complémentaire et également insatisfaisante : une qui
est profondément événementielle mais dépourvue de liberté — c'est la vie du
dilettante. L'autre qui est libre de s'exprimer activement et qui domine le champ de
I'action, mais qui est monotone, parfaitement continue, et sans relief possible —
c'est la vie du professionnel. Il y manque une narration qui réunisse liberté et
singularité : ce serait la troisieme figure de la vocation qui puise dans les
ressources intérieures, d'un moi, les reperes d'une action inspirée.

A la recherche de la vie intérieure

Sans doute le « désir national » est-il un appel puissant, mais non-singularisé.
Il est une passion collective, censée mobiliser des masses et nourrir de la méme
maniere de nombreuses ames; les biographes le supposent unique, sans
différences notables d'une personnalité a I'autre. Pour avoir une vie vouée, il suffit
d'évoquer le «zele » national qui anime un auteur, sans préciser sa particularité.
Du coup, un écrivain qui cherche en soi, en réclusion, une version plus
singularisée de l'aspiration nationale, ne fait pas de sens. Dans cet univers
nationaliste une quéte de soi qui constitue son « appel » est inutile. Lorsqu'on se
réfere au « caractere original » d'un auteur, qui en plus cultive sa particularité en se
retirant du monde professionnel (« il dit qu'il ne veut pas recevoir aucune fonction
publique dans 1'état »), ce n'est pas pour construire une intériorité. Le biographe se
précipite a préciser que le retrait volontaire de l'espace public est dii au méme élan
nationaliste : « il préfere se consacrer a 1'écriture en toute liberté pour répandre les
idées libérales et les sentiments nobles chez ses compatriotes »' .

En fait, la figure d'une intériorité différenciée — qui participe par sa
différenciation méme a la constitution de sa mission au monde — est extrémement
rare dans ces collections de biographies. On le trouve exceptionnellement a la fin
du manuel pour la 8¢me classe de gymnase, dans le récit de vie d'un des derniers
écrivains enregistrés (qui est aussi un des plus jeunes) :

...sans parents, il fut obligé de poursuivre ses études dépourvu d'aide, laissé en proie au
hasard : aussi a-t-il commencé d'apprendre la chirurgie a I'hdpital militaire de Bucarest.
Déja a 1'age de 12 ans, le feu poétique que la Providence avait mis dans son ame,
commengait a reluire. Mais il poursuivait mécaniquement les cours de 1'école de
médecine, bien qu'il n'en avait pas le golit; car dans son dme reluisait le génie
poétique : dans son ceeur résonnait la voix d'une muse. Pendant qu'il écoutait a I'école
I'anatomie et qu'il voyait les squelettes : il pensait a la destinée et a 1'dme qui avaient
habité ces squelettes. Pendant qu'il était sorti dans la campagne avec ses camarades
pour reconnaitre les herbes médicinales : il admirait la belle nature et écoutait les voix
des fleurs qu'il cueillait et traduisait dans la langue de I'harmonie. Et pourtant, il fut

1 Aron Pumnul, Lepturariu, IV, 2, p. 199.
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obligé de suivre la carriere de chirurgien, d'assister a des opérations qui lui briilaient le
s 1o 20
cerveau, d'obéir a la regle d'Esculape™.

A regarder de prés cette histoire d'une singularité qui essaye de s'exprimer, on
comprend la réserve des biographes inspirés par l'idéal national : le nationalisme y
est complétement absent. Du monde professionnel, il a été évacué par un
mécanisme économique : la pauvreté qui impose le choix d'un gagne-pain.
L'emploi n'est plus la chance de servir sa patrie, mais un moyen de survie qui se
soumet aux lois du marché. D'ailleurs, pour une fois, le métier de chirurgien est
évoqué de maniere tres concrete, et sorti du vague du «travail ». Du monde
intérieur, le désir national a été remplacé par le cliché d'une conduite poétique
(réverie, attitude contemplative, admiration du beau). Dans cette lignée, a terme,
on finira par réinventer la séparation entre la vocation poétique et l'activité
professionnelle. Vingt ans plus tard, quand les biographies de grande série
figureront sans difficulté des vies orientées par des passions strictement
individuelles, le role de la poésie dans la détermination de la mission deviendra
tellement important qu'il éclipsera totalement l'activité publique, changeant de
maniere radicale la perspective sur le récit de vie. Ainsi, l'auteur d'un Dictionnaire
des contemporains de 1897 pourra dire que les écrivains n'ont méme pas besoin
d'une biographie puisqu'ils s'incorporent dans leur création : « Tout le monde n'est
pas lettré pour trouver sa vie dans les modeles de poésie et prose »*'.

Pour mettre en place une figure de la quéte du soi, pour que la mythologie du
poete singulier pénetre dans cet univers de représentations dominé par le
nationalisme il fallait faire une réforme en profondeur de 1'ordre biographique. Un
autre désir ne pouvait pas s'inscrire en harmonie a c6té du « désir national » ; il
n'était pas possible d'accueillir une aspiration singularisante 1a ou il y avait déja
une aspiration collective. Pour que 1'une naisse, l'autre dit se dévaloriser. Ce qui
explique la distance qui se creuse entre la grande fabrique de la vocation qui se
met en marche de 1865 & 1875 et la trivialisation tardive de la quéte de soi, qui
n'adviendra qu'apres 1890. Il faut souligner ce décalage dans la réception de la
doxa biographique. Pour revenir au tableau des vocations esquissé par Judith
Schlanger, ce qui donne a réfléchir est la possibilité d'une discrimination entre la
circulation des trois figures. L'« occasion », le « métier » ou la « quéte de soi » sont
également banales et accessibles dans la culture biographique de 1'époque ; la
vocation intérieure ne suppose aucune invention, elle peut E&tre facilement
composée a l'aide des idées romantiques de la premiere moitié du XIXe siecle. Et
pourtant ces trois ressorts de la vie vouée ne seront pas accueillis de la méme
maniere, au méme moment. Le rythme d'acquisition montré par la littérature

2 Ibidem, p. 300.
2 Dim. R. Rosetti, Dictionarul Contimporanilor [Le Dictionnaire des contemporains], Bucuresti,
Tipografia « Populara », 1897, p. IL
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roumaine impose ses décalages et ses retardements, et finalement, ses différences.
Il s'agit ici de reconnaitre linvention des usages a l'intérieur d'une « culture
petite », le fait qu'elle investit des valeurs qui lui sont propres dans des ressources
communes, disponibles a grande échelle. M&me plus : il s'agit de reconnaitre la
possibilité des « découvertes » au sein de la doxa. Dans le cadre des mythes de la
biographie, 'apparition de la quéte de soi est un événement qui change le rapport
aux formes et a la vie. Méme si son invention n'était pas liée a un programme ou a
une doctrine, elle n'était pas pour autant moins révolutionnaire — et productrice au
niveau des pratiques et des rapports esthétiques.

BIBLIOGRAPHIE

CASANOVA, Pascale (dir.), Des littératures combatives. L'internationale des nationalismes
littéraires, Paris, Raisons d'Agir, 2011.

FRAISSE, Luc, «Le pittoresque développement des biographies d’écrivains au XIXe siecle »,
COnTEXTES [En ligne], 3 1 2008, mis en ligne le 17 juin 2008, consulté le 21 mars 2014. URL :
http://contextes.revues.org/2143 ; DOI : 10.4000/contextes.2143.

HEINICH, Nathalie, L'élite artiste, Paris, Gallimard, 2005.

KAFKA, Journal. Traduit par Marthe Robert, Paris, Grasset, 1954.

POP, Vasile Gr., Conspect asupra literaturei romdne si literatilor ei de la inceput si pdna astazi in
ordine cronologica [Conspect sur la littérature roumaine et sur ses écrivains des origines
Jjusqu'aujourd'hui en ordre chronologique], pars 1-2, Bucuresti, Tipografia Nationalda C.N.
Radulescu, 1875-1876.

PUMNUL, Arune, Lepturariu rumdnesc [Livre de lecture roumain], Tome IV, pars 1-2, Viena,
Editura Cartilor Scolare, 1864-1865.

ROSETTI, Dim. R., Dictionarul Contimporanilor [Le Dictionnaire des contemporains], Bucuresti,
Tipografia « Populard », 1897.

SCHLANGER, Judith, La Vocation (1997), Paris, Hermann, 2010.

VULCAN, Iosif, « Panteonul Roméan » [Le Panthéon Roumain, 1869], in Publicistica, édité par
Lucian Drimba, Bucarest, Minerva, 1989, pp. 7-112.

WEBER, Max, L'éthique protestante et l'esprit du capitalisme. Traduction par J. Chavy, Paris, Plon,
1964.

WILHELM, Fabrice, L’Envie, une passion démocratique au XIXe siecle, Paris, Presses Universitaires
de la Sorbonne, 2013.



« DESIR NATIONAL » ET VIE VOUEE 93

“NATIONAL DESIRE” AND DEDICATED LIFE
IN 19™ CENTURY BIOGRAPHIES
(Abstract)

The first series of “exemplary” biographies from the Romanian literature was published in the second
half of the 19™ century. On behalf of a nationalist teaching, these writings used to picture lives that
were propelled by mere “national desire”. However, since our point here is not to retrieve this sort of
“passion” within a nationalist context, we shall try — while holding Max Weber’s theory from The
Protestant Ethic and the Spirit of Capitalism and especially Judith Schlanger’s ideas on the topic of
vocation — to follow its line, all along with a process that might be properly called “democratisation
of vocation”, and which actually furrows the whole modernity. In doing that, we shall maintain a
threefold perspective on such “inspired” lives: the first is encouraged by reclusion; the second comes
with the assumption of a distinct profession; the third develops on the enhancement of Self and on the
assumption of its unaltered singularity. Among these three types, we chose to inquire into the specific
ways in which “national desire” articulates the coordinates of an “inspired” destiny.

Keywords: Romanian literature, literary biographies, nationalism, vocation, creative singularity.

. DORINTA NATIONALA” SI VIATA DEDICATA
IN BIOGRAFIILE DIN SECOLUL AL XIX-LEA
(Rezumat)

Primele colectii de biografii ,.exemplare” din literatura romana au aparut in a doua jumatate a
secolului al XIX-lea, promovand, in numele unei pedagogii nationaliste, reprezentarea unei vieti
mobilizate de ,dorinta nationala”. Nu ne propunem sd resituam aceasta ,,pasiune” in context
nationalist, ci in cadrul procesului de democratizare a vocatiei care strabate intreaga modernitate,
sprijinindu-ne pe interpretarea celebrd a lui Max Weber din Etica protestanta i spiritul
capitalismului, $i mai ales pe reflectia lui Judith Schlanger asupra vocatiei. Plecind de la
diferentierea a trei forme prin care viata ,inspiratd” se Inscrie In campul activitatii umane (prin
retragere, prin exercitarea unei profesii, prin aprofundarea sinelui si a singularitatii sale ireductibile),
vom fincerca sd intelegem modurile specifice in care ,dorinta nationald” articuleaza existentele pe
coordonatele unui destin ,,inspirat”.

Cuvinte-cheie: literatura romana, biografii literare, nationalism, vocatie, singularitate creatoare.



